張卉散文《我的爺爺》
我的爺爺今年84歲,是個(gè)地地道道的農(nóng)民,因?yàn)槌D昝娉S土背朝天辛勤勞作的緣故,歲月年輪在他的臉上留下了一道道深深的溝壑,佝僂的身軀還有失聰?shù)碾p耳。
在我的記憶里,爺爺少言寡語,很少主動(dòng)找我說話聊天,但是他會(huì)允許我騎在他的脖子上嬉戲玩耍,也只有我在這個(gè)時(shí)候可以摸他的腦袋。爸爸說:“你厲害了,我們小時(shí)候,誰吃飯說話,或者把糧食浪費(fèi)了,你爺就會(huì)把飯碗里的飯倒給豬吃,還要罰餓肚子一天!”每天早上,叫醒我的不是鬧鐘也不是雞鳴,而是爺爺拿著大掃把,沙沙掃院子的聲音。等我起床吃早飯之時(shí),爺爺早已吃過早飯帶上晌午飯,扛著鋤頭下地去了。直到下午天麻黑,爺爺才背著一捆柴,扛著鋤頭回到家。
一年之計(jì)在于春,初春的大地剛剛解凍,爺爺就已開始扛著镢頭下地耕作了。先翻溝里的地,再翻平地里的和川地里的地,最后是河道里的地,一塊地一塊地的耕作。有時(shí),我也會(huì)和姑姑們?nèi)兔Γ龇N子、栽小苗。溝里種土豆、玉米、黃豆;平地里種谷子、紅薯、向日葵;川地里種豆角、花瓜、菜花,栽辣椒苗、西紅柿苗;河道里種甜瓜和西瓜。
夏日里,是莊稼生長最快的季節(jié),澆水、上肥、打藥、除草一樣都少不了。每天,爺爺都是天蒙蒙亮出門,天麻麻黑回家。背上黝黑的皮膚曬得爆皮,一層皮曬得裂開,新長出來的皮膚,又曬的紫紅發(fā)黑,讓人看了瞬間著實(shí)心疼。即使這樣,爺爺端著個(gè)老碗蹲在儉畔上輕描淡寫的說:“不要緊,蛻一層皮就好了!”
秋季里,是爺爺最辛苦忙碌的日子,每天天不亮就要到地里把新鮮的蔬菜瓜果都采摘下來,駕上驢車去城里把這些新鮮的蔬菜瓜果全部賣掉換成錢,來供養(yǎng)他的7個(gè)孩子。后來有了我,爺爺偶爾也會(huì)在回家的路上給我買一瓶八毛錢的橘子水。同時(shí),還要把地窖收拾干凈,等秋末的時(shí)候把沒有賣掉的土豆、胡蘿卜、大蔥、白菜、紅薯等放進(jìn)去,作為整個(gè)冬天一家人的口糧。
冬天,按理來說是農(nóng)閑的時(shí)候。但也是農(nóng)村辦喜事最多的時(shí)候,隔三差五的紅白喜事,都愿意請爺爺去當(dāng)總管。因?yàn)闋敔斣谀贻p的時(shí)候當(dāng)過生產(chǎn)隊(duì)的隊(duì)長,威信和辦事能力村里人很是很認(rèn)可??墒牵乙稽c(diǎn)都不想讓我爺爺去當(dāng)哪個(gè)所謂的“總管”,因?yàn)橐撬?dāng)總管,就不準(zhǔn)家里人去,還說我們?nèi)チ耸腔斐曰旌?。性格耿直的爺爺也是讓我錯(cuò)過了不少八碗。
隨著年齡的增長,子女們一個(gè)個(gè)也都成家立業(yè)了,地里的農(nóng)活爺爺也干不動(dòng)了,大家也都反對爺爺再那么辛苦的勞作。但是忙碌了一輩子的爺爺還是閑不下來,他把自家的庭院改造了一下,里面全部種上蔬菜瓜果,還說吃自己種的東西放心,不用花錢。記得有一年冬天,爸爸把爺爺從老家接到我這,本來想讓老人家多享兩天的清福。這倒好,沒呆幾天,爺爺就坐立不安了,非要嚷嚷著回去,爸爸好說歹說一番,最后爺爺?shù)故橇袅讼聛?,可是他把我們整個(gè)單元從六樓到一樓的樓道衛(wèi)生給全包了,每天早晚各掃一次。整個(gè)冬天三個(gè)月,爺爺從來沒有間斷過!他說,我是個(gè)農(nóng)民,忙點(diǎn)覺得舒服,閑下來反而心慌。
爺爺其實(shí)是千千萬萬個(gè)中國農(nóng)民中的一員,他用自己辛勤勞作的一生,不僅養(yǎng)育了自己的子女,更是養(yǎng)活了我們一家人,也為我們樹立了榜樣。爺爺時(shí)常告訴我們:“現(xiàn)在社會(huì)好了,你們要好好工作,既然拿公家的錢,就要把公家的事辦好!”勤勞、善良、堅(jiān)強(qiáng)、嚴(yán)厲,永遠(yuǎn)樂觀面對生活,這就是我的爺爺!(文/張卉)