親愛(ài)的英英：

你好！最近怎么樣？

你常說(shuō)，“男怕選錯(cuò)行，女怕嫁錯(cuò)郎！”可你自己還不是嫁給當(dāng)時(shí)什么也沒(méi)有的爸爸！我小時(shí)候問(wèn)，你為什么義無(wú)反顧的嫁給爸爸？你說(shuō)：“見(jiàn)面的時(shí)候，他穿著軍裝。穿著軍裝的男人最有擔(dān)當(dāng)。”

這個(gè)身穿軍裝的男人，婚后就到部隊(duì)去了，一年就探親回來(lái)兩次，一次只能住一周時(shí)間。就這樣，過(guò)了八年。八年里，英英你一個(gè)人拉扯我和弟弟長(zhǎng)大。6歲那年，我咳嗽一個(gè)多月都不見(jiàn)好，你騎著自行車(chē)載我去縣醫(yī)院檢查。醫(yī)生說(shuō)可能是肺結(jié)核。在走廊的盡頭，你抱著我痛哭，那是我第一次看到了你的無(wú)助和難過(guò)。中午你帶我買(mǎi)了一個(gè)油旋，堅(jiān)定地告訴我：“別怕，肯定是檢查錯(cuò)了，下午我們?cè)購(gòu)?fù)查一次！”最后復(fù)查，只是普通的感冒咳嗽。我至今都記得，復(fù)查結(jié)果出來(lái)時(shí)，你一遍遍地給醫(yī)生鞠躬……我問(wèn)過(guò)你：“當(dāng)時(shí)覺(jué)得難嗎？”你笑著說(shuō)：“難??！尤其是在你們生病的時(shí)候，整宿不能睡。不過(guò)都已經(jīng)過(guò)去了，你們現(xiàn)在健康平安，什么都值得！”

英英，你心地善良。小時(shí)候不懂事，看到別的小孩穿著我的裙子，便撅著嘴和你生氣。你笑著說(shuō)：“這個(gè)裙子眼看你穿上就小了，妞妞穿上更合適。等明年，媽媽給你買(mǎi)新的?！碑?dāng)時(shí)家里生活拮據(jù)，我和弟弟每年過(guò)年都能穿上新衣服，而你總是舍不得給自己置辦兩件。那時(shí)的你，也才三十來(lái)歲，正是愛(ài)美的年紀(jì)。

英英，你那么狠心。為了讓我接受更好的教育，把14歲的我獨(dú)自送到西安上學(xué)。那天，你把我送到學(xué)校，笑盈盈的走了。后來(lái)聽(tīng)爸爸說(shuō)，你回到家里，在我的房間呆坐了整個(gè)下午。你總是在半夜驚醒，幻聽(tīng)到我在叫媽媽。

我外出求學(xué)的那些年，你省吃簡(jiǎn)用給我攢學(xué)費(fèi)。弟弟偷偷告訴我，你們大半年沒(méi)有吃過(guò)一次肉。那幾年，你生了一場(chǎng)大病，做手術(shù)卻沒(méi)有告訴我。我給你搓背的時(shí)候看到那個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的疤痕，淚流滿面。你卻說(shuō)：“哭啥呢，都已經(jīng)好了！”

英英，你干凈利索，貼心孝順。奶奶家的電視是老式按鈕的，每次換臺(tái)都不方便，你催著爸爸買(mǎi)了新電視。姥爺突然病逝，你忙里忙外招呼著客人，把所有的事情安排的妥妥當(dāng)當(dāng)。卻在回家的路上，一個(gè)人默默掉眼淚。

英英，你就是超人。我有了孩子，你背上一個(gè)登山包，直接住到我家，照顧我和孩子。3小時(shí)換一次尿布，一天做6頓飯，給孩子拍嗝、哄睡不分晝夜。為了不讓孩子和我們分開(kāi)，你選擇來(lái)到不熟悉的環(huán)境，放棄了你的功夫扇和廣場(chǎng)舞，幫我把孩子帶到三歲半。

英英，我最幸運(yùn)的事情，就是成為你的女兒。你笑著吃苦的樣子，都是我眼里最美的風(fēng)景。媽媽?zhuān)憧傉f(shuō)，“吃虧是福。”其實(shí)作為折英英家人，才是我們最大的福氣！

媽媽?zhuān)Ｍ阋院蟮拿恳惶於冀】悼鞓?lè)！

愛(ài)你的女兒：張卉

  2021年3月4日